在城市的老旧小区，公告栏贴着新通知：梯子免费领取。
维修队把闲置多年的梯子清点整理，旁边还有使用守则，强调载重、摆放要点、完工后归还。
居民排队领取，孩子们指着颜色鲜艳的梯子，大人们讨论怎样把它安在阳台与窗台之间，这样就不必为清洗阳台而冒险往返。
这不是单纯的物品赠送，而是一种理念：机会的门槛不该因钱包而上升。
免费梯子把上楼的成本降到最低，让需要修缮、搬运、检查的人也能用到工具。
社区还组织安全培训，讲解梯子摆放、角度和地面摩擦力，避免误用引发事故。
当然，免费并不等于放任。
物品归还、使用记录、谁来维护，都是考验信任的细节。
梯子被编号、登记在册，借用到期会提醒。
若有人带走梯子，管理员会礼貌询问并记录异常。
慢慢地，邻里关系也因这件小事变得更周到。
“梯子免费”不仅是工具的故事，也是公共空间被重新理解的过程。
它提醒人们，资源应尽可能可得，服务应尽可能公平。
只要心怀互助，哪怕是一根普通的梯子，也能让更多人看见更高的天空。